Ce 20 octobre 2005, je ne l'ai jamais oublié. J'y pense tous les jours. Je dirais bien à chaque heure… mais ce serait mentir. Le temps à passer est heureusement un baume.

N'empêche que chaque jour mon âme saigne tandis qu'en pensée je revisite le château de M…  
Si vous voulez bien me suivre à l'étage… Au passage, vous pourrez admirer la splendide rampe d'un escalier hélicoïdal, merveille de ferronnerie d'art du XVIII° d'une facture très innovante pour l'époque.
Je laisse le groupe prendre un peu d'avance. Mon regard glisse sur les portraits accrochés aux murs. Des ancêtres sans doute… Costumes d'un autre temps, visages austères, regards hiératiques. Arrière-plan sombre tranchant sur la candeur chaulée des murs.

Je monte l'escalier à mon tour. À mi-palier, je risque un œil par la fenêtre. Celle-ci donne sur le parc. Je ne peux m'empêcher de penser que ma mère, au long de ces allées…

La partie résidentielle dans laquelle nous sommes maintenant ne se visite qu'en saison basse. Comme je vous l'ai dit, le château de M… fait partie du réseau "Relais et Châteaux". Ce long couloir dessert les seize chambres et suites proposées à la location.
 Celles-ci, toutes meublées dans le style Régence, possèdent une cheminée…

Je rejoins le groupe… l'esprit abîmé dans mes pensées. 
Je me prénomme Basile. Par respect pour les miens, je tairai mon nom de famille. Il y a quelques mois, je suis entré dans ma soixante-deuxième année. Jusque-là, je ne m'étais jamais passionné pour les vieilles pierres… presque par idéologie. 
J'ai été mineur durant plus de trente ans… et délégué syndical une bonne partie de ma carrière. Je ne nie pas l'admirable splendeur des vieilles architectures mais la sueur et le sang sacrifiés à bon compte pour leur érection me privent de tout sentiment béat à leur égard. 
Enfin… cette formulation me paraît soudain maladroite. L'usage de l'imparfait serait plus judicieux car depuis peu…

Depuis le décès de ma mère en vérité…
Comme nous allons le voir, le style Régence marque une transition. Les meubles se caractérisent par des formes adoucies et une indéniable élégance. Les motifs principaux des commodes arbalète ou en tombeau sont la palmette et l'espagnolette. 
Toutefois, avant de commencer la visite des chambres, je voudrais revenir sur une page sombre de l'histoire du château de M…

Comment pourrais-je conserver ma rigidité d'esprit ? Maman avait gardé le secret toute sa vie. Jalousement. L'âme sans doute à la torture. Sans cette lettre abandonnée chez le notaire… 
Je ne lui en veux pas. Comment aurait-elle pu me dire, les yeux dans les yeux, que celui que ses camarades surnomment encore "Le Rouge" – moi en l'occurrence – est né dans un château et non pas dans la ferme de ses grands-parents comme on le lui a toujours affirmé.

D'autant que cette vérité n'était pas la plus difficile à dire !
Durant la seconde guerre mondiale, le château de M… a été réquisitionné par l'armée allemande. De juin 43 jusqu'en août 44, le bâtiment a été transformé en antenne médicale… un centre de soins pour officiers.

Deux dames viennent de se retourner. Elles me fixent. Je croyais pourtant avoir grommelé Faux ! à voix basse. Je fais mine de tousser afin de dissiper leur trouble.

Je ne veux pas blâmer la jeune femme. Peut-être même ignore-t-elle la raison pour laquelle le château de M… fut réquisitionné. Le moins qu'on puisse dire c'est qu'aucune publicité n'a été faite quant à ce projet dément depuis la fin de la guerre. 

J'ai connu les pires difficultés pour dénicher les rares documents qui en traitent après avoir lu la lettre que m'avait laissée maman.
La première chambre, celle dite " De Joséphine" présente une particularité : son lit à baldaquin provient du château de Versailles… Louis XIV y aurait dormi…
 Je ne prête aucune attention aux exclamations que réveille cette information. L'intérêt de mes contemporains pour ce qui n'en présente guère – à mon esprit s'entend – me sidérera toujours. Une question plus importante me préoccupe.

À l'intérieur de laquelle de ces pièces maman m'a-t-elle mis au monde ? Dans quelle chambre a-t-elle promené sa longue silhouette blonde ? Depuis quelle fenêtre son regard bleu s'est-il perdu dans la contemplation mélancolique du parc encensé par le printemps, l'esprit sans doute empesé par les mille questions qui devaient la tarauder ?

L'époque ne prêtait pas à l'espoir. Combien de jeunes femmes, comme elle âgées de vingt ans, ont vu réduits à néant tous les rêves que leur adolescence avait bercés ?
Vous remarquerez les plafonds à la française et, accrochée au mur, une tapisserie provenant de la prestigieuse manufacture d'Aubusson…
J'imagine ma mère, petite paysanne de la Somme, découvrant ce luxe… et l'angoisse de ce qui l'attend une fois que je serai venu au monde. Peut-être, en secret, prépare-t-elle déjà sa fuite. À en croire les archives que j'ai consultées, c'est presque un miracle qu'elle ait pu me garder avec elle. 
La majorité des quelques dizaines de milliers d'enfants nés dans les lieux semblables à celui-ci ignorent qui étaient leurs parents. Presque toutes les documents relatifs à l'opération Lebensborn – ils étaient soumis au secret – n'ont jamais été retrouvés.
Je peux m'estimer chanceux. Passe encore de ne pas savoir qui est son père… mais sa mère !

La seconde chambre que je vous invite à visiter est celle dite "De Jeanne". La commode arbalète en bois de rose…

Je n'entends soudain plus rien. Je crois aux signes du destin. Ma mère se prénommait… Jeanne ! Je ne saurais dire pourquoi mais je suis certain d'avoir vu le jour dans cette chambre. 

Je sens une larme rouler sur ma joue. J'imagine soudain maman… Savait-elle qu'on lui ravirait son enfant ? Sans doute ! Pourquoi sinon se serait-elle enfuie ! Connaissait-elle le but de l'organisation Lebensborn ? Sûrement pas ! Qui aurait pu penser un régime politique assez fou pour espérer repeupler son pays uniquement avec des enfants répondant aux critères de la race aryenne ? Maman était blonde aux yeux. Aucun doute qu'elle ait fauté avec un soldat SS.
Je sens tous les regards posés sur moi. Je ne peux retenir mes larmes. Je ne pleure pas sur ce sang douloureux qui coule en moi. Ni sur la folle barbarie des hommes. Ni sur ces races que l'on prétend supérieures. 

Je pleure avant tout sur toutes mes sœurs et tous mes frères, nés dans ces "Maisons de naissance" du Lebensborn, qui n'auront jamais connu la joie de prononcer le mot maman.  
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